Más que una proyección, esta es una invitación a un programa donde el cine forma parte de una conversación más amplia sobre la memoria, la resistencia y los espacios que sostienen la cultura independiente.
«IUS del tiempo», codirigido por Roberto F. Canuto y Xu Xiaoxi, viaja esta semana a Berlín dentro de THE URGE, un programa de cortometrajes comisariado por el Positively Different Short Film Festival (PDSFF) de Atenas. La proyección tiene lugar durante el LAUSE : UNTEN – Antidisciplinary Theater Festival, en Die Lause, en el barrio berlinés de Kreuzberg.
La selección no salió de una convocatoria abierta. La invitación llegó después de que el equipo de LAUSE : UNTEN descubriera la película durante su paso por la sección oficial del 7.º Positively Different Short Film Festival de Atenas, a principios de este año, y propusiera llevarla a Berlín.
La proyección marca además varias primeras veces para la película: es la primera vez que participa en un evento benéfico, cuya recaudación íntegra se destina al espacio cultural independiente que lo acoge.
«IUS del tiempo» en LAUSE : UNTEN — Berlín 2026
THE URGE: memoria, duelo y resistencia
En lugar de agrupar las películas por país, género o estilo, THE URGE reúne cinco obras unidas por una misma pregunta: qué se recuerda, qué se llora y qué se resiste.
El programa incluye:
- «Fragments on Resistance» — Levan Tskhovrebadze y Ani Kiladze (Georgia)
- «Nuno» — Nuno Taborda (Portugal)
- «IUS del tiempo» — Roberto F. Canuto y Xu Xiaoxi (España)
- «Those Who Are Left» — Jonathan Brunner y Laura Hornberger (Palestina/Alemania)
- «Nasty» — Margarita Alexiadi (Grecia)
En ese contexto, «IUS del tiempo» se lee junto a películas que hablan de territorios ocupados, violencia política y pérdida personal. Xuan —el quesero mayor que carga con rumores de hace décadas en una aldea asturiana que se vacía— pasa a formar parte de una reflexión más amplia sobre qué decide recordar una comunidad, qué prefiere olvidar y a quién le toca sostener el silencio en nombre de los demás.
Es un diálogo en el que la película no había entrado antes, y que amplía su sentido más allá de su contexto cultural de origen.
Un festival que existe para defender el espacio en el que ocurre
Del 23 al 25 de julio de 2026, LAUSE : UNTEN se define como un festival de teatro antidisciplinar: se mueve entre el teatro, la danza, la performance, las artes visuales, las lecturas, los conciertos y el cine, y se niega deliberadamente a encerrar nada en categorías fijas.
El festival gira en torno a Die Lause, un espacio cultural autogestionado de Berlín-Kreuzberg que acoge a artistas, pequeños negocios creativos, iniciativas políticas y organizaciones vecinales.
Die Lause es bastante más que una sede: se ha convertido en un símbolo de resistencia frente al desplazamiento y frente a la presión creciente sobre la cultura independiente en Berlín. A través de la campaña #LauseBleibt, su comunidad sigue plantando cara al desalojo, a la gentrificación y a los recortes en financiación cultural.
De ahí que el festival sea un evento benéfico: toda la recaudación va directamente a garantizar la continuidad del espacio. Apoyar el festival es apoyar a la comunidad que lo habita.
De Atenas a Berlín: cuando una película sigue viajando
El Positively Different Short Film Festival, organizado en Atenas por la ONG griega Inter Alia, se construye sobre los principios de interseccionalidad e inclusión social, y programa películas de y sobre comunidades cuyas voces suelen quedar infrarrepresentadas por razón de género, sexualidad, etnia, raza, discapacidad, clase o religión.
En los últimos años el festival se ha convertido en una plataforma translocal, con colaboraciones y proyecciones en ciudades como Estambul, Belgrado, Sofía, Zagreb, Dakar y Nicosia. Berlín se suma ahora a esa red.
El viaje de «IUS del tiempo» hasta Berlín ilustra cómo una película puede seguir circulando mucho después de que un festival haya terminado: no por una inscripción nueva, sino porque alguien que estaba entre el público decidió que merecía volver a verse.
Tres proyecciones en Alemania
Berlín es la tercera proyección de la película en Alemania, después del 30.º OpenEyes Filmfest de Marburgo (2025) y de la 42.ª Schwule Filmwoche Freiburg (2026), donde compitió en el programa Fabulous Shorts I.
Alemania se ha convertido en uno de los países donde «IUS del tiempo» ha encontrado contextos de exhibición más variados, desde festivales de cine LGBTQ+ hasta iniciativas culturales independientes.
Con más de 65 selecciones en festivales internacionales en cinco continentes y siete premios y distinciones —entre ellos el Director’s Choice Award del 45.º Thomas Edison Film Festival (EEUU) y el premio a la mejor fotografía del 4.º Silicon Valley Queer Film Festival (EEUU)—, la película sigue llegando a públicos muy por fuera del circuito LGBTQ+ en el que empezó su recorrido internacional.
Entre sus proyecciones recientes están el 15.º Sofia Pride Film Fest (Bulgaria) y el 10.º Out & Loud – Pune International Queer Film Festival (India).
Una película hecha de memoria, paisaje y encuentro
Ambientada en el paisaje rural del norte de Asturias, «IUS del tiempo» sigue a Luca, un fotógrafo joven que busca algo que todavía no sabe nombrar, y a Xuan, un quesero mayor que arrastra décadas de silencio y contención.
Rodada en los Picos de Europa, en las cuevas de maduración de Cabrales y en aldeas como Biedes o Asiegu, la película trata el paisaje como una presencia emocional y narrativa, no como decorado.
Desarrollada junto a las piezas »Blow Down: Colapso» y «Atardecer en París», concebidas como los Sketches of IUS, la película explora la memoria, la pertenencia, la masculinidad y el vínculo intergeneracional a través de un lenguaje cinematográfico arraigado en un lugar concreto.
Berlín lo demuestra bien: una historia salida de un puñado de aldeas asturianas, proyectada en un patio de Kreuzberg que pelea por seguir siendo lo que es, junto a películas de Georgia y Palestina. El paisaje no empequeñece la historia. Le da un sitio donde sostenerse.
Más información
Berlín es una parada más en el recorrido internacional de «IUS del tiempo», que suma ya 67 selecciones oficiales en cinco continentes.
- Página oficial de «IUS del tiempo»
- Lista completa de selecciones y premios
- Recorrido por festivales 2025
- Positively Different Short Film Festival – Atenas
- Die Lause – Berlín-Kreuzberg
- Ver el tráiler oficial
